Leven

Hoe een seksuele aanval me van mijn beste vriend beroofde


Inhoudsopgave: seksueel geweld

Vanuit de gang zag ik een van mijn vintage leren Mary Janes onder een deken op Kristin's bed uit gluren. Het leer was doordrenkt met gaatjes; zijn tong werd uit zijn lichaam gescheurd door de witte husky die ze onlangs had geadopteerd. Een paar dagen eerder had Kristin me berispt toen ze haar zwarte haltertop in een stapel van mijn was ontdekte, ook al had ik gezworen dat ik het nooit had geleend.

We vochten om alles wat niets betekende: kruimels, kleding, servies, nemen zonder te vragen. Stiltes hadden de gesprekken vervangen; die kleine, ongemakkelijke pauzes waren ondraaglijk om naar te luisteren. We konden geen van beiden de woorden vinden om iets te zeggen over de echte reden waarom onze vriendschap zich ontrafelde: we waren op een knifepoint in ons appartement in West Village verkracht.

Ik ontmoette Kristin mijn jongste jaar tijdens het volgen van een schrijfprogramma gehost op Skidmore College. Ze had wijd gespreide ogen en een platina-pixiesnit waar weinig meisjes mee weg kunnen komen. Het soort haar dat mijn stiefmoeder deed zeggen: Daar moet je een gezicht voor hebben, wat impliceert dat ik dat niet deed. Toen we elkaar ontmoetten, omlijstden haar elektrische blauwe nagels een Marlboro Light terwijl ze lachte om een ​​grap waar ik nog niet mee bezig was. Ze ging uit met de drummer in een hippe psychedelische popgroep in New York City en was in alle opzichten een moeiteloos cool meisje. Ik wilde heel graag dat ze me liet zien hoe je overal een grote entree kon maken, hoe je het leven kon winnen zoals ze leek.

Een jaar later vroeg Kristin of ze naar een piepkleine kamer in mijn eerste postuniversitaire appartement kon verhuizen, een verheerlijkte kast die nauwelijks over een eenpersoonsbed kon onderhandelen. Het kon me niet schelen hoe krap het zou zijn, of het feit dat rekken met kleding de kastloze ruimte snel zouden overnemen.

Je houdt misschien van

Bronnen voor seksuele mishandeling en huiselijk geweld Overlevenden die niet zeker weten waar ze terecht kunnen

Na 21 jaar wilde iemand die een beste vriend was geworden - een zus - bij mij wonen. Ik zou nooit helemaal bij mijn familie passen; Ik werd geadopteerd en was nog steeds op zoek naar aangeboren, onmiskenbare connecties. Ik voelde me veilig in haar handen toen ze me bij de schouders vasthield en wist dat ze me niet zou laten vallen, zelfs als ik het verkeerde zei. Dus trokken we samen in, jonge 20-plussers die hun kwartieren lieten vallen in de jukebox van The Dew Drop Inn, zorgden voor elkaar tijdens griep spreuken en hartzeer en brachten luie zondagen door op onze bananengele futonobservatie 90210 herhalingen, en al snel werd ons appartement een thuis.

Na de aanval vond ons meest memorabele gevecht plaats terwijl ik twee mogelijke banen overwoog. Een daarvan was een assistent foto-editor positie bij George Magazine, waar John F. Kennedy jr. vóór mijn interview glimlachte en 'veel geluk' tegen me zei terwijl hij een vaas met witte tulpen naar zijn kantoor droeg. De andere was een marketingoptreden voor een onafhankelijk platenlabel.

Ondanks mijn penseel met Amerikaanse royalty's, wist ik dat ik wilde werken in de muziekindustrie. Je kunt je die baan niet veroorloven, ze vertelde me. Ik kan me niet precies herinneren hoe het gesprek verliep, maar de drang was dat ik mijn sh * t bij elkaar moest krijgen. Misschien was het legitiem advies, maar vanwege de manier waarop het gesprek verliep, voelde ik me beoordeeld en ontoereikend. We begonnen uit elkaar te vallen.

Ik zou altijd degene zijn die een verkrachter ons huis binnenliet. Toen hij me was gevolgd en me door de voordeur had geduwd, was Kristin aan de andere kant veilig geweest. Ik wilde hem bij haar weghouden. Ik heb gefaald. Elke dag die volgde, vond ik een andere manier om haar te laten falen.

Het was een nieuw jaar, het seizoen waarin levende dingen sterven. Ik kon het niet verdragen om de kerstboom los te laten die ik had versierd met witte lichten en ornamenten die ik uit mijn jeugd had gered. Naalden van bruine dennen bekleedden de hardhouten vloer van ons appartement toen Kristin me vertelde dat ze een huurovereenkomst had gesloten voor een tweeslaapkamer in het dorp East met een van onze gemeenschappelijke vrienden. De naakte boom werd een brandgevaar in het midden van de woonkamer terwijl ze haar spullen inpakte. Het kostte me tot april om het naar de container te slepen en te stoppen met geloven dat ze naar mij zou terugkeren.

In die nacht in november, toen een gehandschoende hand zich over mijn mond drukte en een ander een mes op mijn keel richtte terwijl ik onze voordeur opendeed, spraken Kristin en ik nooit rechtstreeks met elkaar, maar via elkaar. Toen hij ons om geld vroeg, gooiden we onze portemonnees en juwelendoosjes op mijn sprei. We hebben hem verzekerd dat we dat niet zouden doen jatten aan de politie, hem eraan herinnerend dat we zijn gezicht nog nooit hadden gezien, dat werd bedekt door een skimasker. Dat moet moeilijk geweest zijn, zei een van ons, terwijl hij tekeer ging over zijn moeder, vrouwen, alle teven. Onze handen waren stabiel terwijl we nylons in knopen om elkaars armen bonden. Strengere, hij zei. Kalm en gefocust, we knikten en trokken harder.

Nadat hij was vertrokken, vond ik een manier om de deurknop van de slaapkamer met mijn kin te draaien. Ik riep haar naam terwijl ik op mijn handen en knieën kruipte en God beloofde over alle onbaatzuchtige dingen die ik zou doen als ze nog leefde. Toen ik haar veilig en ademend vond, scheurden we door de kousen en zakten op de vloer. Wat doen we, kleintje? zij vroeg mij. We wisten het allebei niet. Maar op dat moment was het geruststellend te weten dat we elkaar hadden, iets wat maar weinig slachtoffers ooit hebben gehad.

Ik had alle regels en waarschuwingen gevolgd die mijn ouders me hadden geleerd, en de wereld had me nog steeds op de meest spectaculaire manier in de steek gelaten.

In de weken die volgden, trokken Kristin en ik pagers op onze plooibroek en stonden voor dikke vellen glas naar de ene opstelling na de andere te staren. Kan zijn. Nee. Ik weet het niet. We navigeerden samen in de nasleep, maar het duurde niet lang voordat die verbondenheid ons van binnenuit verdraaide. Onze gezichten werden spiegels toen we niet wilden worden gezien. Onze inherent verschillende manieren om ermee om te gaan, het leven te vinden na bijna-dood, hebben ons uiteindelijk verscheurd toen we elkaar het hardst nodig hadden.

Omdat het een dubbele verkrachting was, werden we als één persoon behandeld, maar geen twee mensen ervaren of reageren op een traumatische gebeurtenis op dezelfde manier. Ik vertelde iedereen die zou luisteren naar wat er met me gebeurde, alsof het bij het herhalen van het verhaal zijn gif zou verliezen. Het verloor nooit zijn schok, maar het begon me normaal te voelen.

Ik uitte ook veel woede: ik had elke regel gevolgd en gewaarschuwd die mijn ouders me hadden geleerd, en de wereld had me nog steeds op de meest spectaculaire manier in de steek gelaten. Ik ging naar therapie en bouwde installatie-items voor gemengde media zo groot dat ze niet de deur uit konden. Ik schreef subsidiebrieven en verbond me met non-profitorganisaties terwijl ik mezelf terugbracht tot 80 pond. Ik werd zo meester in het veinzen van herstel dat de meeste mensen negeerden dat ik me elke avond in kinderkleding kleedde en veel dronk.

Ondertussen gebruikte ik medicijnen tegen angst voor PTSS, had een angststoornis en leed aan acute paniekaanvallen. Ik werd vaak zwart, liep alleen door de Lower East Side, ontwijkte ratten die van de ene vuilnisbak naar de andere renden, struikelend over mijn platformhakken. De volgende ochtend stak ik de avond ervoor losjes samen met de bar en taxi-bonnen in mijn zakken. Soms kwam ik nooit thuis en werd ik wakker naast vreemden, me afvragend in welke buurt ik was toen ik mijn kleren verzamelde, mijn nepwimpers vast aan het nachtkastje.

Kristin wilde niet praten over wat er gebeurde en hoewel ze naar therapie ging, was ze niet geïnteresseerd in het worden van een affichemeisje voor verkrachting. Onze vrienden zagen haar als 'de leuke', terwijl ik 'de serieuze overlevende' was.

De waarheid is dat we allebei strompelden en ons best deden om te vergeten wat er was gebeurd - we konden het gewoon niet samen doen. We probeerden nieuwe identiteiten, op zoek naar een manier om het verleden uit te wissen en een toekomst te overwegen. Niemand om ons heen wilde over de verkrachting praten.

Vrienden en familie vinden het vaak ongemakkelijk of weten niet hoe ze moeten helpen of zelfs luisteren; er is geen gids voor het helpen van overlevenden. Maar dat gebrek aan begrip, het verlangen naar een verkrachtingsslachtoffer om snel te herstellen, kan ons het gevoel geven dat we moeten doen alsof alles goed is. Kristin en ik deden dit op onze eigen manier, onze vrienden kozen diegene waarvan zij zagen dat ze verder gingen, en ik bevond me alleen.

Je houdt misschien van

Hoe vrienden en familie overlevenden van seksueel misbruik kunnen ondersteunen

Toen ik naar haar keek, kon ik alleen mijn deel in dingen zien. Ik wilde ons repareren, maar hoe verder ze me wegduwde, hoe strakker ik mezelf om haar enkel bond. Ik werd een zwaar gewicht om te dragen, en toen ze uiteindelijk de das doorsneed, zakte ik in een diepe depressie. Ze vertegenwoordigde onze jeugd, vreugde, het idee dat alles mogelijk was.

Acht jaar later ontving ik een bericht van Kristin dat de NYPD SVU-eenheid contact met haar had gehad en me wilde interviewen. We wisselden nummers uit en stuurden vlagen berichten heen en weer terwijl onze verkrachtingskits uit een opslagfaciliteit werden gehaald en opnieuw werden getest. DNA haalde de dader in voor het tienjarige statuut van beperkingen, en hij werd gepakt.

Ik zat in de vergaderzaal van mijn bedrijf tijdens een lunchpauze met rechercheurs die me vroegen om die avond te vertellen. Ze vertelden me dat mijn verklaring bijna een kopie was van mijn eerste account zo vele jaren geleden. Alles behalve één ding: meerdere keren stopten ze me om te zeggen, Nee, dat gebeurde met Kristin. Mijn geheugen had de ergste delen van de verkrachtingen overgenomen en op mij overgedragen. Ik wilde dat ze van mij waren.

We stonden tegenover een grote jury voordat we samen een rechtszaal binnengingen om te getuigen tijdens zijn proces. Kristin had vele jaren in het Westdorp gewoond, terwijl ik elke 12 maanden naar een andere buurt was verhuisd totdat ik mijn koffers pakte en naar het westen ging. Op dat moment hadden we zelfzorg beoefend en hadden we serieuze relaties met mannen die dezelfde naam deelden.

Tijdens die zomer, en het jaar voorafgaand aan het proces, waren de stukjes van onze individuele en collectieve geschiedenis artefacten, bewijs van de jonge vrouwen die we ooit waren, een herinnering aan hoe dingen zouden kunnen zijn geweest. We hebben het allemaal samen bestudeerd, de impactverklaringen van het slachtoffer geruild voordat we ze bij de veroordeling lazen. Geen van ons vroeg onze familie om in de rechtszaal te zijn; we waren nooit alleen.

Daarna kruisten onze levens elkaar als getrainde slachtoffers van noodhulpafdelingen. We hebben allebei een aanzienlijk deel van ons leven gewijd aan het beïnvloeden van verandering en delen onze verhalen om anderen te helpen. Advocacy was iets waar ik al lang naar toe was gegaan voordat ik had geleerd hoe ik mezelf kon helpen, maar uiteindelijk leerde ik hoe ik beide moest doen. Ik weet niet wat Kristin inspireerde om publiek te worden over haar verkrachting; Ik weet gewoon dat het ons in zekere zin weer bij elkaar heeft gebracht. Niet als beste vrienden, maar als mensen die altijd van elkaar hebben gehouden en om elkaar hebben gegeven. Misschien hadden we tijd nodig om uit elkaar te genezen.

We hebben momenten van monumentale overwinningen gedeeld voor organisaties die seksueel misbruiken en ondersteunen de SVU-eenheid, evenals de belangenorganisatie die er voor ons was de nacht dat we werden verkracht en opnieuw tijdens het proces. We zitten op de bureaus en boards van dezelfde sprekers. En elke 18 november sturen we elkaar berichten die zeggen: hou van jou. blij dat we leven.

Marnie Goodfriend is een auteur, spreker van seksueel geweld en 2016 PEN Center USA Emerging Voices fellow. Ze schrijft essays over de gezondheid van vrouwen, psychische aandoeningen, familie, trauma, adoptie en relaties. Haar aanstaande memoires, Moedervlekken, vertelt haar reis als een kind dat illegaal aan een gezin werd verkocht door een beruchte baby-makelaar. Je kunt haar site bekijken of haar volgen op Twitter en Instagram.


Bekijk de video: Pédophilie : comprendre pour mieux protéger (Juli- 2021).